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Arnavutköy ün Ayazma’sında
Neşe Restauranfın şen masaları
Güzelim sarmalar ve mideye dokunmayan mezelerin donattığı şen şakrak bir masada, eski Rum meyhanelerinin 
havasını bulursunuz Neşe Restaurant'da... Sahibi de Rum olan bu meyhanede, cumartesi günlen taverna müziği 
de dinleyebilirsiniz.
Bir zamanlar İstanbulluların çoğunluğu, yoz bir mimarinin en çarpıcı örnekleri olan garip apartmanlarda değil, bahçe­
li evlerde otururlardı. Ve o evlerin bahçele­
rinde erik, yenidünya, kiraz, şeftali, dut ağaç­
ları olurdu. Çiçeklerin biraz uzağında nane, 
maydanoz, dereotu, zaman zaman domates 
yetiştirilen bölümler ayrılırdı. Bugünün nice 
yaşlısı, nice orta yaşlısı, bir zamanlar o bah­
çelerin tarzanları, kovboyları, erik ağaçları­
nın dalları arasından motorunun sesini ken­
dilerinin çıkardıkları uçakların yürekli pilot­
larıydılar.
Bir zamanlar İstanbul’un evleri, sokakları 
ve caddeleri Şifa’da olduğu gibi, bakla tarla­
larıyla yan yanaydı ve o sokaklardan, günün 
her saatinde ayrı bir satıcı geçerdi. Tezgâhını 
atın üstüne yüklemiş ciğerciden soba tamir­
cisine, hatta iki bavulu ile kumaş örneklerini 
Kadıköy’ün, Moda’nın hanımlarına sunan 
“Mösyö Marko” gibi kumaş satıcılarına ka­
dar. Öğleden sonrayı akşamdan ayıran, ara­
sına kaşar konup yenen susamlı simitlerin sa­
tıcıları, soğuk kış gecelerinin hüznünü yoğun- 
laştıranlar ise, Arnavut bozacılardı.
Arnavutların hepsi, Arnavutköy’de otur­
mazlardı. Zamanla, Boğaz’ın o güzel, seçkin 
köyü daha kozmopolit olmuştu; eski konak­
larda “paşazadeler” ile Rumlar yan yana ya­
şarlardı.
Arnavutköy’ün ünü, mayıs ve haziran ay­
larında daha da artar, adı tüm manavlarca 
anılır, hatta bağırılırdı. Çünkü o “gerçek 
çilek” tadı taşıyan, kokusu bir anda odayı 
kaplayan küçük Osmanlı çileklerinin İstan­
bul’daki adı, “Arnavutköy çileği”ydi. Şimdi­
ki Nisbetiye Caddesi’nin bulunduğu yerden 
başlayıp, taa Arnavutköy’e kadar inen vadi­
nin ortasındaki bahçelerde yetiştirildi o gü­
zelim çilek.
Artık, Arnavutköy’de çilek bahçeleri kal­
madı, İstanbul’da erik de yetişmiyor, numu­
nelik birkaç bahçenin dışında, o mor kavak 
incirleri de çıkmıyor. Sapanca dolaylarından, 
Yarımca’dan gelen “Çavuşlar” da gelmez ol­
dular. Taa Bozcaada’dan getiriliyor çavuş 
üzümleri. Yarımca’nın elifli kirazları da yer­
lerini “Napolyon”a bıraktılar. Kimi zaman 
tek tük meraklılarına satılmak üzere eski ki­
razlardan çok az kaldı. Onları da tanıyan bi­
lip alıyor.
Betonarme uygarlığına gireli ve İstanbul- 
un her yanı konut olalı beri, her yeşil alanı 
hızla yitiriyoruz, Arnavutköy’e uzanan çilek 
vadisi de kooperatif evleri ve sitelerle dolmaya 
başladı. Ama hâlâ yaz günlerinde yeşil ve se­
rin gölgeler buluyorsunuz.
İşte bu yeşil ve serin gölgelerden birinin or­
tasına kurulmuş akarsuyu ve kilisesiyle Ayaz­
ma. Kilisenin hemen yanında da, bahçesin­
de gürül gürül bir havuzun sularının aktığı, 
dereotubrın, maydanozların, yeşil salata ve 
rokaların, ilkyaz ile yazın ilk günlerinde ma­
rulların, bu sularda yıkandığı bir meyhane 
var; adı Neşe Restaurant. Ama yıllardır ora­
ya gidenler bile, “Neşe”yi, çeşmesi olan kili­
seden dolayı “Ayazma” diye anarlar.
Paskalyalarda ve Ortodoksların dini gün­
lerinde giderseniz Ayazma’ya, önce arabanı­
zı tam meyhanenin karşısındaki yüzyıllık çı­
narların altına parkeder, sonra da yeşil sar­
maşıkların sardığı bahçede havuzun karşısın­
da balığınızı yiyip rakınızı içerken, kiliseye ge­
lenleri görürsünüz. Zaman zaman, Yunanis­
tan’dan gelmiş turist kafilelerinin de uğrak ye­
ridir Ayazma. Zaten sahibi Rum olan bu mey­
hanede, cumartesi günleri “taverna müziği”de 
var. Ayazma’da hâlâ, bahçede oturup henüz 
yeşilliğinin kalıntılarım koruyan vadiye, uzak­
tan bir bardak su kadar görünen denize ba-
H aftan ın  çeşnisi
Palamut tavanın
^3 o lca  olmasına karşın, İstanbul’da hâ­
lâ tanesi 7 bin lira dolaylarında satılan pa­
lamudu bilen çok da, yanına yaklaşabilen 
az... Ama yine de bir gün balıkçıdan, hal- 
Aa halka kestirilmiş bir palamudu (ya da 
iki) eve götürüp tavaya koymaya niyetliy­
seniz eğer, size Heybeliadalı eski bir Rum 
meyhaneciden öğrendiğim bir sırrı vere­
yim: Palamutları, yağı kıvamında kızdırıl­
mış tavaya atmadan önce, buladığınız 
unun içine bira katın. Bira, unu bulamaç 
haline getirecek kadar konacaktır. Sonra 
balığınızı o bulamaca bulayıp tavaya atar­
sanız, pespembe, dışı iyi kızarmış, içi kı­
vamında kalmış ve yağ içmemiş bir pala­
mut tava hazırlamış olursunuz...
Bu palamutun yanında ne mi yenir? Ta­
bii ki roka, yeşil salata ya da siyah veya 
beyaz turp rende. Ama hangisini seçer­
seniz seçin, sakın ola ki kırmızı soğanı 
unutmayın!
Afiyet olsun! □
kıp havuzun şırıltısında, dingin bir günün 
keyfini çıkarıp, rakınızı yudumlarsanız. Ara­
da geçen kamyonların gürültüsüne takmayın 
kafanızı. Patlıcanlar hâlâ yenebilecek kıvam­
da olduklarına göre, taze hazırlanan patlıcan 
kızartmasını ve Ayazma’da güzel yapılan, pas­
tırmalı ya da peynirli böreği de tadabilirsiniz.
Ayazma’mn mutfağının bir özelliği de, pat­
ronun eşinin bizzat hazırladığı zeytinyağlı 
yaprak ya da lahana sarmalardır. Bu mevsim­
de balıklardan palamut önerilebilir.
Ayazma’da basit bir meyhanenin mutfağı­
nın ötesinde, fazla bir şey bulamayacaksınız. 
Ama ne gam; o güzelim sarmalar ve mideye 
dokunmayan mezelerin yanında, bir de ba­
yat olmayan balık nemize yetmez! Hele o ses­
sizlik ve suların şırıltısıyla, yeşillik, sîzleri ya 
bildiğiniz bir zamanların İstanbul’una götü­
recektir ya da eğer o günleri yaşamamışsanız, 
bir zamanlar İstanbul’un her bir köşesinde 
nasıl bir yaşamın egemen olduğunu duyum­
samanızı sağlayacaktır.
Kulağınızda havuzun fıskiyesinin şırıltıla­
rı, belleğinizde yeşilin tonları, damağınızda 
eski İstanbul usulü zeytinyağlı yaprak ve la­
hana sarmanın tadı, arabanıza atlayıp dönüş 
yoluna çıktığınızda, iki dakika içinde “beto­
narme cangdı”nın tam ortasına düşünce, “Ya­
şadığım bir gerçek miydi, yoksa düş mü?” di­
ye kendi kendinize sorabilirsiniz. □
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